(教育问答）一个从事教育工作十年的爸爸，会怎么养自己的孩子？

【/h/】和同龄的孩子相比，胡桃木在社交时显得有些腼腆。剩下的孩子两分钟就混在一起了，他经常以一种“冷冰冰”的方式自己玩。当一大群陌生的孩子在场时，我似乎感觉到了他的紧张。当然，一旦他们花上一两个小时熟悉一个玩伴，就会玩得很轻松，但一段时间不见的时候，核桃们就会很自觉。

简而言之就是“慢热快冷”。

【/h/】这时候家里长辈着急了，说孩子太内向，需要多引导，没有朋友不行。太多的念叨勾起我心中的隐忧。从标志上看，核桃还是挺内向的。这个想法在脑子里转了几圈，停下来仔细琢磨了一下，觉得不对:只是“给孩子贴标签”。

“内向”和“外向”大概是中国孩子吃过的最简单粗暴的判断。每个人都需要独处的时间，也有社交的需求。一方面水平不同，另一方面个体差异更大，远不是两个标签能覆盖的:有的人喜欢一个人徒步，走遍人迹罕至的地方，然后回到人群中与朋友分享经历。对他们来说，孤独和分享同等重要，互为因果；有些人每天都在为家人和朋友担心，仿佛他们是最高的追求，也许只是因为他们从未找到自己的价值；有些人朋友很少，但每个人都是一生的朋友，不需要太多的交流就可以交流。三四年没见面，坐下来就像昨天一样。如果我们描绘所有人的人际关系，那将是一幅深刻而复杂的全息画面，更不用说这些关系和模式在不断变化和发展。

这种“内向”/“外向”的二分法标签，除了让我们懒到看不到世界的真相之外，没有任何价值。

【/h/】另一方面，我的担心和家里长辈的焦虑也符合中国家长普遍的紧张情绪。是的，“焦虑”可能是当代中国教育的关键词。对孩子上什么兴趣班的焦虑；焦虑如何占据名校(从小学到大学)的“坑”；焦虑学区买不起；焦虑的孩子太内向怎么办...

【/h/】仔细想想，这种焦虑是基于我们熟悉的教育隐喻:孩子是一张白纸，父母和老师是画笔，孩子能否“成为人才”取决于如何画画。问题是对于父母来说，往往只有一张或者几张白纸，他们从来没有练习过画画。这幅画有多重要，但大部分责任在自己，能不焦虑吗？

但是深入一点，你会发现，孩子从来都不是白纸。三岁的核桃昨天写了他的第一首诗，由两行组成。他和妈妈在窗边发呆，妈妈漫不经心地说:怎么还不黑？胡桃木说“太阳下山了/只是它的光”(我加了一个换行)。

在此之前，我们很少给他读现代诗，只有三四首古诗是大宗货写的。我更相信，有些东西是在适当的情况下，在他的“灵魂”(姑且称之)中被调侃出来的。他不时会给我们惊喜。有些表演明显可以追溯到以前的经历或者指导，有些完全找不到。

十年的教育行业经验告诉我，相比白纸和绘画，另一个比喻可能更贴切:种树。孩子是植物，我们是园丁。植物从来都不是白纸。他们的基因印记了整个物种上亿年的记忆，他们的种子隐藏了上一代的命运和智慧。园丁不是武断的画家。他要根据植物的习性和生长提供合适的环境:日照、水分、养分及其时间和比例。最重要的是，园丁们总是明白，是大自然和植物本身最终让植物生长。从某种意义上说，园丁只是做了一个“小活儿”。

momself经常提到这样一个观点:这个世界上没有所谓的“控制”。教育的出发点是承认我们无法控制孩子的成长。

“当我们承认某样东西独立于我们而存在的时候，我们就可以彼此发展关系。当我们承认孩子完全独立于我们，只能提供环境，施加影响，不能完全控制最终的教育结果，那么真正的教育就开始发生了。

反过来说，这不就是教育的魅力吗？正是因为我们不能控制孩子，孩子才能给我们最大的惊喜。相信很多年后，我还能回忆起那两首关于核桃的“诗”带给我的喜悦。